Dice Silvia que pronto, su vida va a dar un gran cambio. Dejará de trabajar con ancianos.
Ya no agarrará la mano de los viejos hasta que amanezcan muertos.
No. Se terminaron las llagas, las ulceras, las bilis, las babas, se terminó presenciar sus soledades, sus fatigas, sus asfixias. Se terminó, si, se terminó ver deambular a seres vacíos de sí mismos, se terminó mirarles a los ojos para decirles, que si, que se están muriendo, solos, solos, solos.
Se terminó, maldita sea.
Se terminó presenciar diariamente, minuto a minuto, gota a gota, la ingratitud de la existencia. Se terminó si, ya no será testigo de tanta vida silenciada, arrinconada, mal coloreada.
Se terminó trabajar con el dolor como única herramienta.
Por eso tiene miedo, porque hizo de todo esto una costumbre y ya no sabe cómo hablar sin sentir que el que está enfrente tiene prisa, que el tiempo se le acaba, que le roe los huesos y las palabras.
Pronto, dice Silvia, deberá decirles a los viejos que se marcha y llorará porque les ama.
Adios viejos,
Otra mujer dará cuerda
a vuestros corazones.