Dice Silvia que el otro día le han hecho daño, intencionalmente, porque sí o por si acaso.
Le han hecho daño para que le duela durante largo tiempo, para que sienta otra vez dolor a destajo, para que no olvide que las palabras, a secas, sepultan, aniquilan.
Dice Silvia que todo este daño hace que a ratos piense en la retirada, en dejarse morir, de muerte simple y tranquila.
Dice Silvia que se pueden ver los sollozos trepando ágiles por su espalda, que se le agarran a los ojos y no le dejan ver más allá del desastre.
Dice que a diario, hace recuento para saber si después de los golpes aún conserva todos sus dedos, todos sus sueños, para saber si están manchados de sangre, de insultos o de silencio.
Y dice que de momento, están limpios.
después de la ofensa
me has ordenado callar,
como si fueras dios o satán.